Tentang

Dua Puluh Empat!

tak ada yang mesti digumamkan pada pukul dua puluh empat,

karena di dalam hati ini, juga hatimu, sedang tualang ke lain tubuh

aku ke masa lalu, kau ke masa depan, sedang waktu berkutat, tak mau lewat

aku masuk dalam buaian sejarah yang tak begitu terang,

engkau pergi ke dalam ramalan hari esok yang juga samar

faktanya, negeri ini tengah kesepian, sesunyi pukul dua puluh empat.

tak ada yang mesti dituliskan pada pukul dua puluh empat, 

karena di dalam otak ini, juga otakmu, sedang tirakat ke lain goa

aku ke keliruan, engkau ke kebenaran, sedang kesucian tak pergi ke manapun

aku masuk dalam filosofi tanpa norma yang dilaknat agama

engkau yakin dengan segala temuan semu yang diamini mayoritas

faktanya, negeri ini terlampau berat menahan beban perdebatan tanpa ujung

tak ada yang mesti diucapkan pada pukul dua puluh empat,

karena di dalam mulut ini, juga mulutmu, air liur menggumpal dan menyumpal

aku kehabisan kata, kau kelebihan kalimat, sedang bahasa tak bisa dirahasiakan

aku masuk dalam belantara kamus tanpa rumus kebajikan

engkau asik dengan kaidah tata bahasa kemanusiaan

faktanya, negeri ini dibesarkan oleh kata-kata-hingga jadi bencana kata-kata

2017-2020